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[ 15 ]

DÉJATE FASCINAR POR TU MENTE

UNA MARAVILLA CON 100.000 MILLONES DE NEURONAS

Pasan los años y los siglos se desvanecen en el olvido, pero la pre-
gunta por las verdaderas capacidades de la humanidad sigue en pie.

El tiempo nos sorprende con nuevos acontecimientos, a veces
esperados y otras francamente inesperados, y a base de grandes ale-
grías y de no menores tristezas, nos vemos en épocas cambiantes y
diferentes. Y, sin embargo, no podemos evitar mirar a nuestro alre-
dedor y decir: ¿por qué hemos llegado hasta donde hemos llegado y
adónde podemos llegar en un futuro? O, según la célebre frase del
filósofo alemán Kant: ¿qué podemos saber, qué podemos hacer y
qué podemos esperar? Y enseguida nos damos cuenta de que todos
estos interrogantes son en realidad formulaciones de una misma
pregunta: ¿quiénes somos?

No hay que tener miedo a las preguntas ambiciosas. Nacemos
preguntando, y nuestra vida es un continuo preguntar. Ya desde su
más tierna infancia, el niño busca, examina, observa, escucha y ras-
trea con sus propias manos, motivado por una corriente incesante
de preguntas que le vienen a la cabeza. El niño podrá preguntarse
por qué la bola que tiene delante de él y con la que está jugando se
pone a rodar, pero inevitablemente, haya o no resuelto esta duda,
también acabará preguntándose por qué la misma bola se detiene
en un cierto instante. Y al cabo de los años, ese niño se preguntará
no por esa bola en cuestión, por su movimiento y su reposo, sino
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por el movimiento y el reposo como abstracciones. Ésta es la histo-
ria, el triunfo y la tragedia de la humanidad: vivir de preguntas, por
complicadas e inabarcables que resulten. Empezamos preguntándo-
nos por el color de las hojas de los árboles, y terminamos descu-
briendo la clorofila y la fotosíntesis. ¿No es algo asombroso? ¿No es
del todo espectacular pensar que todo conduce a todo, que toda
pregunta llama a otra pregunta, que nada está completamente aisla-
do, sino que todo se puede relacionar, y que el progreso de la hu-
manidad ha consistido precisamente en esa continua relación de
preguntas, respuestas y nuevos interrogantes para ir abriendo nue-
vos campos al conocimiento y a la acción?

¿No resulta verdaderamente extraordinario pensar que el ser
humano, con la sola fuerza de su mente, de esa gran desconocida
que habita en el cerebro y que constituye una minúscula e ínfima
parte del universo, ha sido capaz de descubrir las leyes que rigen la
materia, el tamaño y la edad del cosmos, la historia de nuestro pla-
neta y que, en los últimos tiempos, ha comenzado a investigarse a sí
misma como el más complejo de los misterios?

No temas hacerte preguntas ambiciosas.
Y busca en cada respuesta el germen de una pregunta nueva.

La mente humana es la creación más portentosa de la evolución.
Es como si la vida se superase a sí misma y nos diese la herramienta
más perfecta jamás concebida.

* * *

Gran parte de lo que sabemos actualmente sobre el órgano de la
mente, el cerebro, se lo debemos al médico español Santiago Ra-
món y Cajal (1852-1934). La historia de Cajal es la historia de la
superación, del vencimiento de obstáculos y, por encima de todo,
de la pasión por la ciencia y por el conocimiento. Cajal nació en
una pequeña aldea de Navarra llamada Petilla de Aragón, y su ca-
rrera como investigador la pasó casi aislado de la comunidad cientí-



[ 17 ]

fica internacional. España era por aquel entonces un país muy poco
desarrollado, atrasado en el campo científico con respecto a Inglate-
rra, Francia o Alemania. Pero Cajal no se acobardó. Usando las
técnicas de tinción de células más avanzadas de la época, fue capaz
de descubrir que el sistema nervioso central no estaba compuesto
por un tejido continuo, como se creía, sino por células individuales
o neuronas, las bases estructurales y funcionales del sistema nervio-
so. Fue un hallazgo formidable, y el pilar de las modernas neuro-
ciencias.

Su talento como pintor (ciencia y arte no tienen por qué estar
reñidas, sino todo lo contrario) le permitió elaborar magníficos di-
bujos de lo que observaba con el microscopio. Su trabajo fue reco-
nocido finalmente por la comunidad científica, y Cajal ganó el
Premio Nobel de Medicina en 1906.

El ejemplo de Santiago Ramón y Cajal:
vence con tesón todos los obstáculos que
se presenten a tu progreso intelectual.

El cerebro posee alrededor de cien mil millones de neuronas.
Estas cifras, como tantas otras que hemos conseguido gracias a la
observación atenta de los fenómenos del universo y del cuerpo hu-
mano, nos atemorizan, asustan y espantan. ¡Cien mil millones de
neuronas! Quizás no nos dé tanto miedo oír hablar de «cien mil
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millones de dólares», pero si nos paramos a considerarlo más dete-
nidamente, la conclusión es que estas cifras son absolutamente des-
bordantes. Van más allá del alcance de nuestra imaginación.

En cualquier caso, los científicos están suficientemente acostum-
brados a manejar cifras como éstas, y así llegan a un aparentemente
inofensivo 1011 en notación científica como número de neuronas en
el cerebro. Además, si consideramos que cada neurona establece
una media de 1.000 (este número ya nos es más familiar) conexio-
nes con las demás neuronas, obtendremos un total de
1011 x 103 = 1014 conexiones en el cerebro, es decir, 100 billones de
conexiones. Increíble, pero cierto. Hay 100.000 millones de estre-
llas en la Vía Láctea. Nuestro cerebro es como una galaxia repleta
de estrellas y constelaciones. Las estrellas se comunican entre sí y ri-
gen el funcionamiento del organismo. Y se trata de una galaxia lle-
na de luz, de puntos lumínicos: de información.

Pero lo más apasionante no son los números absolutos, sino las
proporciones. Claro que el cerebro humano es materialmente insig-
nificante en comparación con la Vía Láctea, pero también está claro
a la luz de la ciencia que es mucho más difícil de entender el cere-
bro que la Vía Láctea. Es más: el cerebro tiene la habilidad única de
formularse preguntas sobre la Vía Láctea y de, en ocasiones y no sin
sobresaltos, ofrecer respuestas a estas preguntas.

En el momento preciso en que escribo esta palabra, «cerebro»,
millones de señales se han activado en mi cerebro, millones de
acontecimientos tienen lugar en una región tan recóndita y dimi-
nuta del universo. Para pronunciar la palabra «cerebro», mi cerebro
se ha visto obligado a dar muchas órdenes en forma de impulsos
eléctricos que se transmiten a lo largo y ancho del sistema nervioso.
Sutiles paquetes de energía se han desplazado en cuestión de micro-
segundos, en un tiempo tan pequeño que es imperceptible. Y esos
sutiles paquetes de energía, que se conocen como «potencial de ac-
ción», no podrían desplazarse si en las terminaciones de las neuro-
nas, en los llamados «axones», no se hubieran ido abriendo y ce-
rrando una serie de canales especializados en permitir el paso de
determinados iones (sobre todo iones de sodio y de potasio) hacia el
interior de la célula nerviosa. Ni la más avanzada de las computado-
ras puede compararse a una neurona: cada neurona procesa por sí



[ 19 ]

sola aproximadamente 200.000 millones de bits de información en
un solo segundo, algo que ningún ordenador, ni los prototipos más
desarrollados en el campo de la supercomputación, ha sido capaz de
realizar. La naturaleza va por delante de lo artificial.

Difícilmente se construirá un ordenador capaz de procesar tanta
información como tu cerebro.

Una neurona es simple y compleja. Simple, porque la ciencia
nos enseña que consta de unos cuantos elementos, y que en ciertos
casos incluso carece de algunos de ellos pero aun así funciona. Tie-
ne, para empezar, un cuerpo o soma (término griego que significa
«cuerpo»), en el que se sitúa el núcleo de esta célula con su material
genético (el famoso ADN, ácido desoxirribonucleico: los genes son
fragmentos de ADN). Pero no nos imaginemos la neurona como
una estructura regular, casi circular. Nada más alejado de la reali-
dad. El cuerpo de la neurona se ramifica en múltiples «dendritas»,
como si de un árbol se tratara. Es la más bella irregularidad de la
naturaleza. Nos obsesionamos por formas, proporciones y simetrías
perfectamente definidas, pero solemos olvidar que nada en la natu-
raleza se somete totalmente a nuestras ideas. Los números, las ar-
monías y las proporciones proceden del fascinante mundo de las
matemáticas. Pero la naturaleza es muchas veces caótica, o nos pa-
rece caótica de acuerdo con esos estándares de orden, pulcritud y
racionalidad que nos hemos afanado en reproducir en muchas de
nuestras creaciones: en el arte, en la sociedad, en la ciencia.

Y gracias a esa bella irregularidad de la neurona, de la célula más
sobresaliente del cuerpo humano, la complejidad de tareas que so-
mos capaces de llevar a cabo supera toda predicción. La irregulari-
dad de las neuronas vence a la regularidad del pensamiento, a cuyo
servicio está.

De la neurona sale una prolongación, el axón, que en los verte-
brados más desarrollados como el ser humano posee un revesti-
miento de una sustancia denominada «mielina». La mielina au-
menta la velocidad de conducción del impulso nervioso y también
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la eficiencia energética. Tengamos en cuenta que el cerebro realiza
múltiples funciones, funciones que sobrepasan toda otra actividad
que se efectúa en la naturaleza. Pero pide mucho a cambio: un 20%
de la energía humana se emplea en satisfacer las necesidades del ce-
rebro.

Todos estos procesos están ocurriendo en infinitésimos de tiem-
po, en unidades minúsculas de tiempo. ¿No es maravilloso?

El 20% de la energía que gastas la empleas en el funciona-
miento de tu cerebro.

LA COMPLEJIDAD DE LA MENTE Y DEL CONOCIMIENTO

En las matemáticas y en las ciencias se ha hecho común la noción
de «complejidad». Hay multitud de sistemas complejos en la natu-
raleza. La idea básica de la complejidad ya la formuló Aristóteles
(384-322 antes de Cristo): «El todo es más que la suma de las par-
tes.» Los individuos, al interaccionar, al intercambiar acciones y
pensamientos, son capaces de innovar. Generan algo que no se de-
duce de modo mecánico de lo que hay inicialmente, como si se
tratara de una mera secuencia lógica. Surge algo nuevo, algo que no
cabría esperar si sólo se tuviesen en cuenta los elementos de partida.

En el conocimiento se da también esa complejidad. Las distintas
ciencias operan en niveles y condicionamientos distintos, como una
pirámide, pero no se pueden reducir sin más entre ellas.

Por ejemplo, es imposible reducir la biología a física, o la quími-
ca a física. Sería imposible, porque tratar físicamente un sistema tan
complejo como una célula desborda por completo el marco de las
ciencias físicas. La biología se ve obligada a partir de principios
nuevos que asumen esa complejidad. No puede limitarse sólo a los
principios de la física, porque si no, su objeto de estudio se haría
inabarcable. Esto ocurre incluso con la química: formular, física-
mente, el concepto de «enlace químico», es extraordinariamente
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complicado. Por ello, lo que hace la química es partir directamente
del enlace químico y de los átomos de los distintos elementos (¡des-
cribir físicamente un sistema tan complejo como el átomo de hie-
rro, con 26 electrones, es increíblemente difícil, y más aún los com-
puestos a que da lugar cuando enlaza con otros átomos!), sin
detenerse en los niveles inferiores, como hace la física en su campo
de trabajo.

Las ciencias, naturales y sociales, se ven obligadas a asumir la
complejidad en sus respectivos niveles de estudio y de comprensión,
centrándose en lo que les resulta significativo e importante, y ob-
viando lo que, de acuerdo con su metodología, acabaría siendo in-
tratable. Emergen nuevos niveles en la realidad, con nuevos princi-
pios y nuevos puntos de partida. El nivel de realidad material que
aborda la biología no es el mismo que el que aborda la química, por
lo que la biología no se puede reducir sin más a química, aunque,
evidentemente, se vea obligada a incorporar muchos principios y
conclusiones de la química.

Las ciencias asumen que la realidad es compleja. La clave para
superar esa complejidad consiste en darle prioridad a lo impor-
tante y desechar lo accesorio.

Son niveles que difícilmente se pueden reducir entre sí. Se ase-
mejan a lo que los físicos llaman «cambios de fases». Uno que nos
es muy familiar es el del agua. Si calentamos el agua de 97 grados
centígrados a 98 no se aprecia una transformación relevante: per-
manece en estado líquido. Pero si pasamos de 99 grados a 100, el
agua deja de ser líquida y se convierte en gas. Ha experimentado
una reestructuración a nivel muy profundo de sus moléculas, y ha
dejado de ser líquida. En cuestión de una cantidad mínima, casi in-
finitamente pequeña (o, como les gusta decir a los matemáticos,
«infinitésima»), el agua ha cambiado casi por completo.

Encontramos una serie de «puntos críticos», semejantes a los de
la naturaleza, en el largo camino de la evolución, y los dos princi-
pales son los que dieron origen a la vida y a la conciencia. ¿Qué tipo
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de transformación tuvo lugar en la materia para que apareciese pri-
mero la vida y luego la conciencia? He aquí dos de los grandes
enigmas de la ciencia y del conocimiento. No viene mal, de vez en
cuando, recordar que hay muchas cosas que la ciencia ignora, y que
es precisamente eso, el que siempre queden preguntas por respon-
der, lo que la convierte en algo tan fascinante. Que nuestra desco-
munal energía intelectual nunca se vea plenamente satisfecha, no es
un desconsuelo, sino más bien todo lo contrario.

EL PODER DE LA MENTE

El poder de nuestra inteligencia y, más aún, el poder de nuestra
búsqueda incesante de conocimiento, es asombroso. Con la inteli-
gencia podemos llegar a la Luna y edificar una sociedad basada en
valores racionales y éticos que todos podamos compartir. Podemos
resolver las ecuaciones más difíciles, predecir el comportamiento de
los astros o crear medicamentos cada vez más sofisticados que hagan
nuestra vida más fácil. Pero con esa misma inteligencia también
podemos construir la bomba atómica o las armas bacteriológicas.
En esa porción tan pequeña del universo, el cerebro humano, radica
lo más grandioso y lo más peligroso que ha surgido a lo largo del
accidentado proceso de la evolución.

El temor al poder de nuestra mente no es infundado. Con la
mente logramos lo más elevado: somos capaces de construir civili-
zaciones, monumentos que fascinan a innumerables generaciones,
obras de la literatura y de la filosofía que se convierten en clásicos y
que sientan las bases de la cultura, ecuaciones que rigen el funcio-
namiento de la materia, legislaciones que nos permiten convivir, o
llegamos a ideas de tanta fuerza explicativa como la de evolución.

La mente es capaz de lo mejor y de lo peor. La elección puede
estar en tu mano.




